会员
2026/10/21
《功夫女足》票房六天破十亿。64岁的星爷，还在小心翼翼地问："我做得…还可以吗？"一个人的不配得感，和名气无关，真的会刻在基因里。
7岁那年，妈妈带他看电影，他指着前排说"爸爸在那儿"——旁边坐着别的女人。父母离婚后，母亲凌宝儿一个人打三份工养三个孩子。偶尔买次鸡腿，永远夹到他碗里。他咬了一口，故意扔在地上。妈妈拿桑树条抽他，然后捡起来洗干净自己吃了。 这个秘密他藏了三十年，2001年才在节目上说出来："不是不爱吃，是弄脏了你才舍得吃。"那个7岁就觉得"我不配"的小孩，把这种感觉藏进了每一部电影。令人心疼。
后来他遇到罗慧娟。她提结婚，他回了三个字："神经病。"不是不爱，是怕。父母打烂的婚姻让他恐惧。一拖再拖，两人分手。 后来她潜水失聪、患抑郁症、查出胰腺癌，2012年去世，45岁。她走时他正在拍《西游降魔篇》。电影里段小姐说"我想找个人过安稳日子，生个小宝宝"——那是她当年对他说过的话。唐僧回了三个字："神经病。"——那是他对她说过的话。 她说的每一句他都记得，只是回应的时候，已经没人听了。
2026/10/21
《功夫女足》票房六天破十亿。64岁的星爷，还在小心翼翼地问："我做得…还可以吗？"一个人的不配得感，和名气无关，真的会刻在基因里。
7岁那年，妈妈带他看电影，他指着前排说"爸爸在那儿"——旁边坐着别的女人。父母离婚后，母亲凌宝儿一个人打三份工养三个孩子。偶尔买次鸡腿，永远夹到他碗里。他咬了一口，故意扔在地上。妈妈拿桑树条抽他，然后捡起来洗干净自己吃了。 这个秘密他藏了三十年，2001年才在节目上说出来："不是不爱吃，是弄脏了你才舍得吃。"那个7岁就觉得"我不配"的小孩，把这种感觉藏进了每一部电影。令人心疼。
后来他遇到罗慧娟。她提结婚，他回了三个字："神经病。"不是不爱，是怕。父母打烂的婚姻让他恐惧。一拖再拖，两人分手。 后来她潜水失聪、患抑郁症、查出胰腺癌，2012年去世，45岁。她走时他正在拍《西游降魔篇》。电影里段小姐说"我想找个人过安稳日子，生个小宝宝"——那是她当年对他说过的话。唐僧回了三个字："神经病。"——那是他对她说过的话。 她说的每一句他都记得，只是回应的时候，已经没人听了。